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écouvrir d'un même mouvement une aventure poétique fascinante, une écriture aussi limpide 
qu'énigmatique, et la parfaite réalisation éditoriale de cet enchantement, voilà qui change d'emblée le 
plaisir en coup de foudre. Né il y a cinquante ans à Volterra, la "cité-navire" qui domine la côte de 
Toscane, Roberto Veracini est traduit pour la première fois, et remarquablement, par Bernard Vanel ; sa 
voix française, en regard de l'italienne, s'impose aussitôt, nette, rythmée, hantée, vouée à la vue verticale 
et au désir inouï qui a mené Icare jusqu'aux rives du soleil.  

 

 
 

Car Veracini est un poète de l'envol, un poète ascensionnel qui ne croit pas au crash de Saint-Exupéry, 
et se plaît à convoquer les anges. Pour cela, il s'enferme un soir dans l'antique palais de Montescudaio et 
attend que quelque chose advienne, que quelque chose lui parle. Déception : le Verbe ne répond pas à la 
demande. Mais, quelques mois plus tard, la nuit de l'Epiphanie, les voix qu'il espérait déferlent soudain 
et il ne retient que des bribes de ce qui le submerge : quinze éclats fulgurants, reflets d'un vertigineux 
trésor. 

"Protège-moi si je rêve la nuit/si je remue la tête, si mes os se replient/exilé dans je ne sais quel 
royaume/où je retiens le monde qui s'écroule sur moi,/j'attends de toi un signe,/au moins un 
souffle/dans l'ombre." 

VIEILLES AVANT-GARDES 

Pas de méprise cependant, cette irruption, si elle ne renie en rien l'effraction oraculaire, demeure dans 
le champ des expériences humaines, plus proche des "extases" évoquées par René Char que des 
injonctions divines captées par la pucelle de Domrémy. Et Veracini, s'il avoue avoir "aimé ces étranges 
muses itinérantes", ne vit pas dans leur lumière portée, il sait les ténèbres du monde, les prisons, les 
massacres, et ne ferme pas les yeux "sur les visages broyés/des sans défense/frappés pour 
toujours/dans la mémoire". 



Cette poésie, sans une once de préciosité, est toute d'éclairs, de transparence et de sincérité. Elle a ses 
mystères, ses commotions et ses labyrinthes dont on n'échappe qu'en s'inventant des ailes. C'est 
pourquoi Roberto Veracini s'évade aussi souverainement, indifférent à tous les carcans formalistes, aux 
tics des vieilles avant-gardes, comme aux trémolos de ce qui serait un lyrisme de confort. Il y a chez lui, 
"parce que toujours nous rêvons la terre que nous n'habitons pas", un élan bien réel, un sursaut de 
survie, mais qui ne s'illusionnent pas. Ses poèmes d'amour, entre désir, doute et désespérance sont les 
plus beaux qui soient. Ils ont une grâce à émouvoir les anges les plus distants à défaut des mortelles... 
"Ainsi pour toi je viens/conquérir le monde/et à celui qui me demande/quel est ce regard/je souris, je 
ferme les yeux/et je ne réponds pas."  

 
ÉPIPHANIES DE L'ANGE (Epifanie dell'angelo) de Roberto Veracini. Traduit de l'italien par 
Bernard Vanel, dessins de Stefano Tonelli, édition bilingue, "L'Archange Minotaure", 158 p., 16,70 €.  
 
André Velter 
Article paru dans l'édition du 24.11.06 
 

 

 

Da un altro mondo  
novembre 23, 2011  

nulladiessinelinea Libri in linea,  

Salvatore Smedile 

 

ETS, editore universitario di Pisa, mantiene viva questa collana di poesia dal 2001. A oggi, 23 titoli. 
Il recentissimo Da un altro mondo è il viaggio interiore di Roberto Veracini, poeta addolorato, 
discreto, che ama il vento, il mare e la sua Volterra, “la città eremitica” in cui è nato, vive e sempre 
si ricompone. 
Copertina violacea con una banda orizzontale che raffigura uno scontro tra forme dure e liquide. La 
prua di una nave che solca un mare in tempesta. Un conflitto tra elementi diversi, una guerra in atto 
che non si esaurisce in una notte. Nelle note ai testi si dichiara che varie poesie sono state ispirate da 



installazioni di Enio Furiesi e quadri di Stefano Tonelli. Da un altro mondo è un immagine che 
evoca lontananza, distanza, assenza, ostilità, disumanità. Il rivestimento cartaceo del libro dà precisi 
segnali dell’avventura verbale che seguirà. 
Come un prologo, nella breve nota dell’autore, viene esplicitato il senso del volume: un viaggio che 
parte da Auschwitz e ritorna a Volterra. “Ma non è detto che sia solo questo. Come sempre in 
poesia”. Veracini mischia le carte e fa intendere che ci sono ragioni ulteriori oltre quelle apparenti. 
La frase è lieve e pesante, carica di tensioni interiori. 
Il volume è diviso in due parti: Segnare il tempo e Altrove. Nella prima, una sola parola dei capitoli 
(Auschwitz, Pasolini, il lupo) annuncia l’orrendo che ci divora, il male che gonfia i nostri giorni, il 
reo tempo foscoliano più volte citato e presente ovunque. Un inesprimibile disagio che non si toglie 
di mezzo dormendoci su. Ci sono note amare, spesso il respiro è pesante. Veracini esprime la sua 
forte dolenza nel vivere la squallida attualità. Dietro le parole semplici e sagge (e colte) c’è una 
faticosa aderenza al mondo. “Questo posto è orrendo. / Si vedono le immagini / perfette. Non si 
sente più niente”. La cronaca, gli annunci quotidiani dei bollettini di guerra, la follia dell’umanità 
che implode senza reazioni nelle nostre coscienze addormentate, costituiscono un limite oltre il 
quale non si può andare. C’è qualcosa di avulso:“Ma il peggio – lo sai – non è il male / è il suo 
decoro”. Veracini parla della sua realtà e parla di cose che ci attorniano coinvolgendoci nella sua 
disillusione, nel lucido pessimismo di chi non riesce più a riconciliarsi con cambiamenti che non 
verranno. 
La seconda parte è un omaggio a Volterra. Magnifica, fuori dal tempo, con la sua brezza di mare 
che arriva dal Tirreno, con i suoi turisti increduli, le sue divinità etrusche, il suo vento costante. In 
ogni stagione c’è una Volterra che ogni anno si ripete nuova e diversa, ricca di nostalgie, avversità, 
pensieri, ricordi. Luogo della rimembranza, dello spazio interiore. 
Le stagioni di Volterra sono qui presenti in una versione in prosa. Ho avuto modo di leggere la 
precedente versione con il classico a capo della poesia. Non saprei quale delle due è più suggestiva . 
In ogni caso, “L’autunno a Volterra è il viandante sul mare di nebbia di Caspar Friedrich”. Senza 
un luogo dove tornare non si può ripartire. 

 
 
 

 

 

 

 

 
 
 


